majstavitskaja

Мы разные, мы вместе

Я не знаю, почему древние народы, из тех, что сохранили себя, оказались в мировой провинции.

Небольшой дебютный роман редактора Дмитрия Лукьянова о годе ковидного локдауна, который он с семьей провел у родственников жены в Чувашии: в Чебоксарах и одном из окрестных сел. Охватывает промежуток от января до января – в чувашском земледельческом календаре месяцев не 12, а 13, примерно как в лунном.

На те же тринадцать глав, по числу месяцев, русское название каждого дублируется чувашским с объяснением этимологии, разбита книга Взгляд москвича, не мыслящего себя вне бешеного ритма столицы, на спокойную, несколько сонную жизнь провинциального города, столичного лишь по названию; на село, с его вековечным укладом. Хронологичность достаточно условная, так февральский рассказ о сердитом деревенском соседе, потерявшем в пожаре дом, переливается в летнее продолжение его истории

Не будь на то Господня воля, не отдали б Москвы

Война, уже не из Первого тома: "что там в Ливиии, мой Постум. или где там? Неужели до сих пор еще воюем?" На своей земле, в которую вчерашний союзник врезается ножом в масло. Показателен эпизод из начала, когда Александр I, получив донесение, что армия Наполеона пересекла Неман, отправляет из Вильно (нынешний Вильнюс) своего адьютанта Балашова с нотой, а спустя четыре дня, и после сложных перипетий, он доставляет письмо Наполеону в тот же дом в Вильно, где было писано - город уже занят французами.

Князь Андрей снова в армии, он положил себе встретить там Курагина, вызвать его и убить. Или быть убитым. Наташа в Москве, сегодня мы назвали бы ее состояние глубокой депрессией, раскаивается и мечтает лишь о прощении жениха - не о возобновлении отношений. Утешается религией и обществом Пьера, который часто бывает у них и который, она знает - любит ее. Младший Ростов, Петя объявляет родителям о желании вступить в армию, грозится сбежать, если не отпустят. Скрепя сердце, граф едет хлопотать о зачислении его. Старый князь Болконский, несмотря на просьбу Андрея ехать в Москву, остается в имении, намереваясь ополченскими силами оборонять. От самоубийственного геройства его спасает удар (обширный инсульт, сказали бы мы сегодня), он умирает, успев лишь примириться и проститься с дочерью, которую всю жизнь третировал.

Испуганная и растерянная, княжна Марья собирается таки ехать с маленьким племянником, чтобы понятнее - ехать, это не нынешнее: чемодан с ноутом в багажник, деньги на карте. Ехать в 1812 из имения. которое неминуемо будет разорено и разграблено - это составить поезд из многих экипажей, главным образом телег, куда погрузить ценное и провиант. Время для нормальных сборов упущено, княжна готова пуститься в одной карете, но почуявшие ослабление власти, мужики не хотят ее пустить, начинается пьянка. от которой недалеко до бунта с грабежом и чем похуже. На счастье, в это время поблизости оказывается посланный искать фуража Николай Ростов, он усмиряет мужиков, гасит в зародыше, начавшийся уже было, бунт и спасает княжну. Этот сюжетообразующий эпизод с тропом "дева в беде", вместе с тем, дает точное понимание, лишенного иллюзий, отношения Толстого к мужикам, того "любя, ненавидеть", какого и в левинской части "Анны Карениной" не встретишь.

А я люблю Саратова

Иногда я стыжусь быть счастливым на фоне событий
И писать о другом, не о том, что сейчас на повестке.

Вы подумали, что "Невидимый Саратов" в заглавии вроде "Бандитского Петербурга": о городе на Волге в его неочевидных проявлениях - и сильно ошиблись. Если подбирать аналогии, то название построено по типу платоновской "Счастливой Москвы" и "Улетающего Монахова" Битова - определение+имя собственное. Третьим просится "Маленький человек" Сологуба, хотя в его случае сходство скорее содержательное. Ну и, еще, все это проза поэтов, более известная, чем их стихи. Хочется пожелать того же Михаилу Левантовскому, в том смысле, что он поэт и стихи его хороши, но у прозы читателей изначально больше.

Володя Саратов живет с любимыми женой Олей и дочерью Катей вовсе не в Саратове, который все же почти город-миллионник, а в ПГТ (поселке городского типа), где все друг друга знают. Иногда сюда приходят цыганины - именно так отчего-то жители городка называют цыган, которых здесь считают не стандартными в понимании современного горожанина мошенниками и пушерами, но колдунами: обидишь, жди беды, сделаешь добро - отблагодарят. Приходят добавляя пряности Макондо воздуху среднерусской равнины. Хотя, там и тогда, где с ними сталкивается Катя, никакими пряностями не пахнет, а пованивает помойкой,она подралась, прогуляла, и прибрела сюда, на пустырь, ноги сами принесли. А здесь защитила мальчишку от собак. и получила от старой цыганки пирожок: "Скажи, чего хочешь, потом съешь. Будет твое, пока солнце не сядет".

Надо же было такому случиться, что у Ольги, которая работает на скорой помощи, накануне были проводы на пенсию прежнего главврача, представление коллективу нового, пока еще ВРИО, и этот новый предложил подвезти прекрасную коллегу Саратову с таким обаятельным дефектом дикции (вместо "л" редуцированное "в", ближе к "у" - "гвубоководный коуодец", у всех есть такие знакомые). А уже возле ее дома, чисто случайно, коснулся плеча. А муж, Воуодя, смотрел из окна, и кто осудит его за то, что выволок начальство из машины, приложив по морде - тот не любил и не ревновал. А потом, что делает мужик в подобном случае? Правильно, идет бухать к другу на всю ночь. Вернувшись поутру, похмельный и виноватый (все же друг его был человеком нормальным и накренившиеся мозги, сколько мог, на место поставил), наш герой сожрал пирожок и подумал, что больше всего на свете хотел бы стать невидимкой. Ну, чтобы незримо следовать за женой, знать где она и с кем, когда не с ним, и вот это вот все.

Время полураспада

Ну что же, Дама с собачкой, где у вас болит?

Работа копирайтера не то, чтобы хорошо обеспечивала Аню, для этого в ее жизни был Руслан. То есть, не для этого, конечно, он просто был - сильный, уверенный, надежный, и Аня принимала его заботу как данность. Смеялся, когда издательство заключило с ней договор на книгу о Чехове: "Давай к нам в команду, я тебе больше буду платить". Она хочет писать, чтобы сделать что-то для мира, а не про средства для фиксации бровей, которые позволяют даже в косички их заплести. И едет в Ялту, останавливается в доме, где жила Ольга Книппер, потому что, по правде, ее книга даже не об Антоне Павловиче, а о его жене, за которой в коллективном бессознательном закрепилось амплуа стервы-актрисы. Ходит теми же путями, сидит на чеховской скамейке, ловит бытовые сценки, вроде той, с немецкими пенсионерами, когда старичок-турист, залезши на скамейку, срывает для своей старушки грушу, а потом оба делают для гида виноватый вид, но груши съедают.

Ничего у нее не выйдет с книгой, издательство прикажет долго жить и много другого-всякого случится, а весной следующего, 2022 года, фирма Руслана откроет филиал в Белграде и он, вместе с некоторыми другими сотрудниками, переведется туда. Распишутся буднично - жене проще ВНЖ получить: "А так ты ко мне в каком качестве приедешь?" Это не эмиграция, это приезд к мужу, который работает в другом городе. Ну и, в другой стране, исключительно дружественной нам. Поздняя осень, аэропорт Тесла (в Сербии только родился и вырос, но родина им гордится), длинная пятиэтажка, будто положенная на бок их московская высотка, автобусы, Икея и опустошенная одним визитом карточка Руслана - финансовая стабильность окажется тоже не такой незыблемой, какой представлялась. А с работы она уже уволилась, и из всех проектов ее выпилили.

Этот пост был опубликован 1 год назад!

О чем еще автор писал 1 августа в разные годы

Ты что, лампочку держал?

Нести ничего не стоит так сложно,
Тем более - если нести далеко.

Так совпало, что книгу с названием, явно отсылающим к Севастополю, я прочла накануне трагедии, потому вчера не могла о ней рассказывать, но то и дело мысленно возвращалась к этому и думала, как изменился мир за два десятка лет, как много стало зла и насилия, каким обыденным оно сделалось В девяностые, которые мы называем лихими, это стало бы бедой национального масштаба, сегодня одно из трех, не менее катастрофических ЧП, произошедших в тот же день: захват заложников в храмах и пожар во Фрязино, где люди выпрыгивали с верхних этажей, разбиваясь.

В книге Георгия Панкратова тема намеренной адаптации к чудовищному, отчего оно начинает восприниматься как норма, звучит если не лейтмотивом, то кодой, и достаточно внятно. Это одна из находок в остальном мутного и маловразумительного романа, но давайте по порядку. Маленький город Севастополь живет сонной непритязательной жизнью, горожане рождаются, вырастают, днем выращивают овощи на своих огородах, вечером смотрят на небо. Можно купаться в море, оно там вокруг, хотя для купания только та часть, что слева от мола. Правая - для умирания - "отмирания" в терминологии романа. Автор тот еще словотворец, "пожившие" и "пережившие" у него это пожилые и старики, а "недалекие" - соответственно "ближние" -сомнительный креатив. Забегая вперед, устройство связи, посредством которого будет осуществляться коммуникация в условно недружественной Башне, он назовет "вотзефаком". Ну, такое

Маргиналии

Расформированное поколенье,
Мы в одиночку к истине бредем.

О сборнике рассказов Анны Шипиловой "Скоро Москва", который Альпина Проза представит на non/fiction 2024 я уже рассказывала, когда в прошлом году Анна стала одной из финалисток литературной премии "Лицей". В определенном смысле этот отзыв можно считать маргиналиями - записками на полях прежней рецензии. Хотя первая ассоциация с маргинальностью тоже работает, большинство героинь из маргинальной среды.

Обыденность мало кого может заинтересовать, привлекают крайности, дно не меньше, чем люксовая жизнь богатых и знаменитых. У русской литературы, как классической, так и современной, здесь богатые традиции. Путем Некрасова и Горького следуют сегодня Оксана Васякина, Катя Манойло, Антон Секисов, Кирилл Рябов. Авторка в достойном обществе, и она этого достойна. Я хочу сказать: начав читать, вы не сможете оторваться. Меня предупредили, что сегодняшний вариант книги сильно отличается от прошлогоднего "лицейского" и я хотела просмотреть по диагонали для обзора новинок Альпины, но открыла и просто читала все подряд - это по-настоящему захватывает.

Этот пост был опубликован 10 лет назад!

О чем еще автор писал 2 марта в разные годы

А вот тут я рассказала для Либа о том, как устроена книга, ставшая самым заметным событием прошедшей недели (и это не что-то из Большой книги)

Главным инфоповодом прошлой недели внезапно сделалось не политическое, а культурное событие, которым опять-таки стало не вручение главной литературной премии страны, практически не замеченное широкой публикой, но внезапный вирусный успех сериала Жоры Крыжовникова «Слово пацана». Фильм о молодежных казанских группировках последних десятилетий века как-то очень точно попал в резонанс с ожиданиям зрителей, породил множество подражаний, сцены из него косплеили подростки, как в семидесятых дети играли в мушкетеров, а в нулевых в «Бригаду».

И главная книга, которую непременно стоит прочесть, если вы еще не — «Город Брежнев» Шамиля Идиатуллина, шедевральный роман, который готовится к экранизации.

Прочитала

Текст: автор канала «Читаем с Майей»Майя Ставитская