Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

Нил Гейман, "Американские боги" и не только.

Гейман

О Ниле Геймане впервые я услышала очень давно. Было что-то обзорное на тему мистики-фантастики и новой готики. Там мелькнуло его имя, тогда же для меня прозвучало словосочетание "Американские боги". И уже тогда для себя отметила, что очень хочу почитать этот роман. Когда-нибудь позже, при случае...
Лет пять назад купила дочери странную книжку "Коралина в стране кошмаров". Детскую и не совсем, пронизанную сложными ассоциациями , кое-где пугающую даже меня, давнюю поклонницу жанра и оставляющую богатое послевкусие, как бокал очень хорошего вина.
Однако, по-настоящему Гейман случился в моей жизни год назад. Что-то разладилось в действующем обычно, как часы, механизме подачи новых книг (всякий читающий человек имеет одну, реже две, книги в процессе, одну-две в очереди и полтора десятка в листе ожидания). А может быть, просто пришло время. Потому что, начав со сборника рассказов, не могла оторваться, пока не перечитала вообще всего, переведенного у него на русский язык.
Хорошо все. Может быть, слабейшее впечатление было от "Никогде". Главным образом, по причине неприязни к разного рода подземельям (физическим и моральным). Самое мощное - от "Американских богов" (кто-бы сомневался!). И, знаете. все хорошо в романе: Один, Локи, Дух озера, славянские божества, мистер Нанси - отдельный респект, Тень - в него влюбилась и с ним же идентифицировала себя, читая.
Но совершенно особое, щемящее, порой как звон на высокой до боли ноте - его Лора. Любовь, предательница, жертва. Смысл жизни, повод желать более достойных ее условий, причина держать себя в жесточайших рамках в тюрьме. Пустота. Боль, еще боль со стыдом и обидой. Прощение и прощание. И послесмертное возвращение, ну да, Тень случайно бросил в могилу золотой доллар, квинтэссенцию жизни в пространстве романа, случайно же выигранный им у лепрекона. Будто бывают такие случайности. На самом деле обеты супружеской верности были слишком тяжелы для нее при жизни или она стала фигурой на шахматной доске, которой пожертвовали, чтобы вернее заполучить в аватары Тень, но после смерти Лора была такой женой и другом, о которых любой мужчина может только мечтать.
Есть еще один женский образ у Нила Геймана, который против воли, оттиснулся в памяти. Рассказ "Кровь, яблоко и снег", "Белоснежка" наоборот. История, увиденная глазами и рассказанная мачехой. Кого как, меня потрясла.
Сегодня узнала об еще одном проекте писателя - серии интеллектуальных комиксов "Песочный человек" (The Sandman), прежде в любви к этому жанру замечена не была, но это же Гейман - непременно почитаю.
Кстати, адаптацию мультфильмов Хаяо Миядзаки ("Ходячий замок", "Унесенные призраками", "Принцесса Мононоке") для англоязычной аудитории делал тоже он. К нам, сами понимаете, это пришло как раз оттуда.

"Рассказы пьяного просода" Надежда Делаланд

Особенности гендерно-возрастной самоидентификации

Но теперь ты знаешь, что у тебя есть куда умереть.

У книги странное название, которое не назвала бы возбуждающим интерес. "Рассказы" хорошо, это мы любим, короткая форма при знакомстве с новым автором всегда предпочтительнее романа.  Большой объем всякого вывезет, а вы в малом попробуйте, чтобы и уму, и сердцу, и чтобы мы вас полюбили-запомнили. "Пьяного" - хуже, чего-чего, а пьяных излияний слушать совсем  не тянет. "Просода" - а это что за зверь? Рапсода знаю,  сказитель в Древней Греции, а о просодии заемная у интернета эрудиция говорит, что это раздел фонетики, в котором рассматриваются особенности произношения. Там долго перечисляется  глоттализации и палатализации и еще всякое, но я, в простоте думаю: просодия делает возможность слушать одного человека радостью, а другого пыткой.

На том сойдемся,  и станем надеяться, что  слушать Надю Делаланд будет в радость. Десять новелл составляющих сборник, объединены фигурами старика рассказчика, над которым время словно бы не властно и его слушательницы: девочки, девушки, молодой, потом зрелой, пожилой, старой женщины. Жизнь сводит  их в  интермедиях через десятилетие, и каждый новый рассказ обрамлен обстоятельствами очередной встречи.

Collapse )

"Рассказы пьяного просода" не заставят меня целенаправленно охотиться за всем, написанным Надей Делаланд, но встретив от нее что-то новое, постараюсь не пропустить.

"Прощальный фокус" Энн Пэтчетт

True трюк

Не каждый готов утруждать себя ради каких-то людей из прошлого.

Она сорокалетняя вдова. Хорошо обеспеченная унаследованными от мужа и друга мужа деньгами. Это не считая большого дома в Лос-Анджелесе и успешного магазина ковров. Она хороша собой, на самом деле - сказочно хороша.  У нее любящие родители, которые живут совсем близко, и она тоже любит их. Милосердная мгновенная смерть мужа от аневризмы избавила их обоих от его долгого мучительного умирания больного СПИДом, каким за полгода до того умер его  партнер.

Collapse )

Это Энн Пэтчетт, близкая одновременно к уютно-примирительной позиции Энн Тайлер и Фэнни Флэгг, но стальные коготки социальной прозы под мягкой кошачьей лапой семейного романа Элизабет Страут ей не чужды. "Прощальный фокус" отличное чтение на пару осенних вечеров.

"Любовь Куприна" Максим Гуреев

Веревки-кандалы-браслеты

Этот браслет принадлежал ещё моей прабабке, а последняя по времени его носила моя покойная матушка.

Куприн "Гранатовый  браслет"

В названии игра слов  того же свойства, что у пьесы Тренева "Любовь Яровая" , о которой все детство и пубертат на закате советской эпохи, я думала, что это про производственные отношения в колхозном антураже, вроде как любовь доярки и тракториста на фоне яровых всходов. А оказалось вовсе даже приключенческое, про Гражданскую, про шпионов и любовь со смертью - в общем, круто. Повесть  Максима Гуреева, которая, обойдя многих достойных конкурентов, утвердилась в шорте Ясной поляны 2021 играет той же омонимичностью имен собственного и нарицательного в русском языке.

Какая из любовей в заглавии? Любовь Алексеевна Куприна, матушка Александра  Ивановича? Или это о сыновней любви? Или о первой любви писателя, Марии Карловне Давыдовой? Тайна сия велика есть, и темна  вода во облацех останется таковой до конца чтения. Ничего вы не поймете из этой повести, ни о Куприне, ни о его трепетном отношении  к  матери, ни о женитьбе - ну или вы совершенный гений  интерпретации.

Collapse )

Зачем Максим Гуреев раз за разом поминает ту веревку. которой привязывала маленького Сашу мать к кровати, чтобы не убежал, не убился. Да, гиперопека, но происходящая от любви, и сам Куприн не винил ведь ее за этот травмирующий детский опыт. Умел переплавить кандальную тяжесть несвободы в диво гранатового браслета.

По старинному преданию, сохранившемуся в нашей семье, он имеет свойство сообщать дар предвидения носящим его женщинам и отгоняет от них тяжёлые мысли, мужчин же охраняет от насильственной смерти.

"Икс - место последнее" Линдквист

Жестокие сказки старого Стокгольма

Существование ущербно потому что мы делаем его ущербным и сами себя разочаровываем.

Линдквист чертовски талантлив и невыносимо мрачен. А еще довольно жесток по отношению к своим героям, среди которых - об этом стоит помнить - почти нет вызывающих нежность и сочувствие. И по-моему дебютный роман "Впусти меня" (2004) до сих пор остается вершиной его  творчества, хотя не могу не признать, вторая книга "Блаженны  мертвые" (2005) тоже имеет достаточно  поклонников.  Так или иначе, середина нулевых  была временем его взлета и немыслимой славы, которая в одночасье обрушилась на прежде мало кому известного фокусника и стендапера тридцати шести лет. Согласитесь, когда твой первый роман экранизируется дважды и второй фильм  голливудский с Хлоей Мориц, это не считая мелких брызг. вроде перевода на стопицот языков - тут кому угодно крышу снесет.

Ему не снесло, он продолжает регулярно писать, хотя далеко не так коммерчески успешно. Но писателем одной книги не остался, и читать  его всегда интересно, хотя после очередной встречи нужен перерыв на восстановление внутренней целостности, по которой его сочинения проходятся патентованной камнедробилкой. Говорю со знанием дела, потому что перечитала у Линдквиста, в том числе, многое из того, что не переведено на русский. Думаю, Томми Т, герой последнего романа Трилогии места, отчасти списан с автора: тот же гиково-одержимый путь к признанию, та же невероятная популярность,  яркая и скоропроходящая, но талант, профессионализм и связи помогают удержаться в обойме, хотя молодые и рьяные, с их сетевой активностью, теснят и на пятки наступают.

Collapse )

И я рада, что именно Улоф с Леннартом, которых полюбила в первой книге. появляются в эпилоге, в этом сканди-варианте булгаковского "они не заслужили света, они заслужили покой".

"Мама, мама" Корен Зайлцкас

Мать моя - враг мой

- Не было никакого физического насилия. Только эмоциональное.
- Эй, - возразил он мягко. - Насилие есть насилие. И как по мне, эмоциональное - одно из худших.

Матери бывают разными. "Мама" и "любящая" "нежная", "заботливая" вовсе не обязательно синонимы. Не то, чтобы писательница с непредставимым именем Корен Зайлцкас открыла этой книгой Америку, кто задумывался хоть раз, почему существуют детские дома и откуда приходят живущие в них дети,  тот большинства иллюзий лишился в самый тот момент, когда задумался. И "Острые предметы" Гиллиан Флинн мы прочли, спасибо, что напоминаете.  И, открою неприятный секрет, в индийской ведической астрологии Джйотиш, насчитывающей четыре тысячи лет истории, есть аспекты, прямо указывающие  на то, что мать будет врагом своему ребенку. Ничто не ново в подлунном мире, но мы по-прежнему бываем шокированы, столкнувшись с подобным.

Collapse )

Нет, между "быть"и "казаться" большая разница, но в этом каждому члену семьи придется убедиться в свой срок и на собственном горьком опыте. Роман о манипуляциях, посредством которых человек, находящийся в близком контакте с тобой, может отравить твою жизнь. О том, что эмоциональное насилие  бывает не менее  травмирующим, в то время, как наносимые им раны далеко не столь очевидны, да к тому же оно маскируется под заботу и участие.

"Золотая чаша" Джон Стейнбек

Респектабельность и пиратство - суть несовместное?

За что же так не любят недотроги
Работников ножа и топора
Романтиков с большой дороги...

А и в самом деле, почему не любят? Да потому что не за что их любить, убийц, насильников и грабителей. Романтизированный  образ пирата, который капитан Блад Сабатини начал, а Джек Воробей продлил в наши дни - в сути своей фикция.  И разного рода: "Или бунт на борту обнаружив, Из-за пояса рвет пистолет, Так, что сыплется золото с кружев, С розоватых брабантских манжет" - точно не к пиратам. Каковы бы ни были обстоятельства, приведшие на преступный путь, как бы ты себя не  оправдывал, это остается твоим  сознательным выбором стать злодеем. За то любим Стейнбека, тем он и хорош, что сам не обольщается золотой обманкой и читателю не позволяет.

Collapse )

Но Стейнбек не очарован, равно как и мы, читатели. В этом раннем романе намечены сквозные темы писателя: потенциальная неспособность сбычи мечт принести счастье; деньги, которых честным трудом не заработаешь; непременные роковые женщины. Напиши эту книгу кто другой, я сказала бы, что вещь слабенькая, но к нему пристрастна. Это начало прекрасной литературной карьеры. 

"Шансы есть" Ричард Руссо

Our Last Summer

Внутри  там пряталась хорошая книга

Помните  историю о яркой талантливой девушке, любимой тремя молодыми людьми на райском острове,  в лето надежд начала семидесятых? Пути их разошлись на десятилетия,  а сейчас эти трое возвращаются в то же место, чтобы понять что-то жизненно важное для каждого, и вспомнить свою давнюю любовь.  Без сомнения, Ричарда Руссо вдохновила на этот роман "Mamma  Mia" и ничего в том худого, мюзикл божественный, а в мире, стоящем на плечах гигантов, все переплетено и пронизано связями. 

Collapse )

Так что же случилось тем летом? Гле Джесси? Какую роль сыграл в ее исчезновении один из трех друзей?  За что люблю  Ричарда Руссо (не в последнюю очередь) - он не оставляет своего читателя с многозначительной недосказанностью  открытого финала. Разгадка будет, интересная и  неожиданная. Спасибо Фантому за еще одну прекрасную книгу от классного писателя, вот бы вы еще на That Old Cape Magiс сподвиглись.

И вот когда вы в двух шагах
От груды сказочных богатств,
Он говорит вам: "Бог подаст!"
Хитрый шанс

"Готские письма" Герман Садулаев

Да, азиаты мы, с раскосыми и жадными очами

Посылаю тебе, Постум, эти книги.
Что в столице? Мягко стелют? Спать не жестко?
Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги?
Все интриги, вероятно, да обжорство.
"Письма римскому другу" Бродский

"Готские письма" в шорт-листе Ясной поляны 2021, и это случай, когда выбор жюри делает честь премии, несмотря даже на мизерность шансов для книги на победу. Объясню, почему оцениваю шансы как слабые. Короткий список этого года мощный,  "Сад" Степновой, "Филэллин" Юзефовича и "Лесков. Прозеванный  гений" Кучерской не только прекрасны но и получили хороший сетевой резонанс. Читатели, критики, блогеры  обсуждали и оценивали их на протяжении всего года. В противовес совершенному отсутствию паблисити этой книги. Я, при своей маниакальной литературной одержимости, узнала о ней буквально на днях, спасибо инста-группе Книги на поляне.

Collapse )

Это по-настоящему хорошо. Умно, емко, стилистически многообразно, местами уморительно смешно, иногда горько почти до слез. Виртуозное умение проскользнуть между Сциллой и Харибдой, избегнув крайностей, и сказав все, что хотел.

"Исландия" Александр Иличевский

Человек в ландшафте

Ах, страна исландская, выбритая кожица - космонавтов привлекла, на Луну похожая

Здешняя Исландия если и имеет какое-то отношение к маленькой северной земле, по одним данным построившей у себя идеальное общество без преступности, по другим обанкротившейся - так вот, если  и  имеет, то довольно опосредованное. Здешняя Исландия - бедняцкий район Иерусалима, названный в честь страны, которая первой признала независимость Израиля. Если название настроило вас на возможность потоптать загадочную ледяную мантию, оставьте напрасную надежду. Зато  раскаленной пустыни здесь с избытком.

Collapse )

Скучно не будет. Понятно тоже. Удовольствие от встречи  с хорошей  прозой вы гарантированно получите, но стихи в прозе скверные.