Потому что речь о необъяснимом заходит везде, где собираются вместе люди, имеющие довольно досуга для разговора. И такая вот вещь: смотреть-читать-слушать интересно, но оказаться героем подобного рассказа - и врагу не пожелал бы. Потому что есть в этом некий инфернальный ужас, подрывающий самые основы веры в незыблемость мироздания. Как если бы привычная картина мира оказалась лишь очагом, нарисованным на холсте в каморке папы Карло. И остро наточенный нож с легкостью прорвет ее, показав то, чего совсем не хочется видеть.
Мою бабушку все и всегда называли "баба". Она и была такой, простой русской бабой. Неграмотной, в ведомостях за полученную пенсию кресты ставила, и это в 80-х прошлого века! Все время в душегрейке и платке, блины пекла удивительно вкусные и красивые, с ажурной кромкой. Не желала перебираться ни к одному из детей, как пропал дед без вести на войне, все время жила одна. Мама провела в ее маленькие домик батареи от нашего, который был за стеной, печь топить не нужно было старушке.
А еще говорила на суржике всю жизнь. Хотя переехала с Украины в Алма-Ату (Верный еще тогда) совсем юной. А у нас по-русски очень чисто говорили, как московские дикторы ТВ. Умерла в восемьдесят шесть, плакали, но никто не убивался особо - пожила. Отвели поминальный обед, девятины и заперли маленький ее домик до сороковин. У меня тогда зимние каникулы были, поспать дольше можно. Оттого и оказалась довольно поздним утром в доме одна. Сон, приснившийся перед пробуждением, до сих пор вспоминаю с ужасом.
Это случилось с тридцать восьмого на тридцать девятый день, завтра поминальный обед. Снится, что мы с мамой дома, открывается дверь, входит Баба и просит: "Улийте мини водички". Мама начинает суетиться, предлагает чай, кофе, лимонад: "Садись, мама, у нас и конфеты и пирожные..." "Улийте мини водички", - строго и как-то зло говорит бабушка. А после ее уже нет. И остаюсь совсем одна, и за окнами темно. И время от времени, то в одно, то в другое из окон, заглядывает Баба. А я совершенно точно знаю теперь, что она мертва.
Вынырнула из сна белым днем в холодном поту и захлебнулась судорожно втянутым воздухом. И прочла несколько раз "Богородицу", пока решилась вылезти из-под одеяла. В тот день встречалась с подругой, она сирота была, воспитанная бабушкой. Ее бабушку и спросила об этом сне. "Воды у нее нет", - отвечает та. Ну, и так научила кое-чему, что нужно сделать после поминок. А назавтра, когда дверь открыли, оказалось, что стакан, который традиционно стоит до сорокового дня, опрокинут и вода испарилась.