Оттого читала и слушала последние месяцы, преодолевая себя. Смутно, тревожно, гадостно, но в целом ничего. Страх пришел в субботу и не думалось уже ни о чем, кроме. Не бывает в современном мире войны, которая затронула бы соседнее государство и не коснулась твоего. Югославию помним, муж моей приятельницы оттуда, потому не вовсе чужое. А соседнее нынче на пороге.
Женщины в сложных ситуациях с мужчинами советуются. Позвонила мужу, он обычно умеет объяснить так, что все по полкам, не в этот раз. Заглянул знакомый, который слывет большим знатоком норм международного права, одарил получасовой лекцией, вроде успокоил, а в итоге еще страшнее. Парикмахер моя на следующий день уверенно повесила всех собак на Обаму (хотя ее ни о чем не спрашивала).
Время от времени, с годами реже, вижу один и тот же сон. Хмурое очень раннее осеннее утро. Серое небо, темная мостовая, ветер шевелит обрывки газет и прокламаций под ногами. Афишные тумбы сплошь заклеены черно-белыми плакатами с "ерами". Бреду со спящим ребенком на руках, другого, постарше, веду за руку. Дети пока молчат, но скоро проголодаются. А у нас ничего нет и некуда идти.
Страшнее этого ничего никогда не снилось. Взрослый уже сын забежал между далекими от меня делами и развлечениями, выдохнула: Так боюсь войны, Тём. - Ну кто с Россией станет воевать, - ответил уверенно. И успокоилась, знаете.