На велосипед с одиннадцати лет не садилась. Года два гоняли на них по району с перерывом на еду, сон и школу, а потом в одночасье прекратили. Как бабушка отшептала. Фитнес-пилатес и прочие вещи, которыми занимаются в группе, требуют необходимости встраиваться в дополнительный график обязанностей и обязательств, которых в моей жизни всегда было в избытке, чтобы еще по доброй воле добавлять.
Бассейн лучше, хотя сложносочиненный ритуал: переодевание-душ-плавание-душ-переодеван
А для удольствия хожу на каток. Нечасто и без фанатизма, раз в неделю. Вообще, это тоже можно расценивать, как физическую нагрузку, но скользить на серебристых лезвиях, прибавив в росте сантиметров семь, такая радость, что и сравнить нельзя со скучной рутиной обязательных упражнений. До тех пор, пока не приходит время круга спиной вперед. Этому научила меня дочь, она фигуристка и как-то спросила: А не хочешь попробовать что-нибудь новое на льду? - Например? - Ну, хоть назад ехать.
Хотела, но и предположить не могла, что это дастся так трудно. Не знаю, что со мной не так, как в анекдоте про слово "назад" в казахском языке."Знаешь, как по-казахски "вперед"? - Алга.- А как "назад"? - Повернуться и алга". Делаю это жутко медленно и с такой мучительной неуверенной скованностью. Ничего не остается от женщины, несколько секунд назад не без изящества катившей по глади. Ползу, как надихлофошенный таракан, несу себя вазой эпохи мин. И кажется все, ну просто все смотрят на меня и думают: Вот убогая!
На самом деле никто не смотрит. Родители, пришедшие научить малышей кататься, заняты ими. Молодежь демонстрацией удали и знакомствами. Юные фигуристы отрабатывают на массовом катании какой-нибудь особо закавыристый элемент программы, который не успели довести до совершенства на тренировке. Бывшие хоккеисты гоняют на высоких скоростях, со скрежетом тормозя, в вихре ледяных брызг. Обязательны люди, снимающие друг друга на телефон. Все чаще встречаются девушки с палкой-селфи - сети рулят.
Но мне все равно не айс. И все равно кажется, что весь каток смотрит, насмехаясь. Чего бы проще, брось это, детка, и наслаждайся тем, за чем пришла. Но я упертая. И еще, почти ничего в жизни, не давалось легко. И еще - так интереснее жить, а путь в тысячу ли начинается с первого шага. Делаю. Непременно в какой-то момент рядом пристраивается мужчина, который пытается объяснить, как нужно (Совсем не так произносится слово "The table", согласно последней инструкции бюро райкома).
От этого унижение переживается еще острее и единственное, что хочется ответить доброхоту: "А пошел ты!" Но человек же к тебе с добром. Киваешь, улыбаешься, говоришь: вот именно теперь ты все поняла, спасибо. И продолжаешь свой крестный путь. С каждым разом двигаясь чуть быстрее, свободнее, увереннее. Падая, поднимаясь, продолжая.
Все никак не могла уловить внутреннего ритма. Чувствовала, что это где-то рядом, а нащупать не могла. Пока не пригляделась вчера к парню, который катил спиной вперед с естественной грацией леопарда, пробирающегося по джунглям. Один, не смешиваясь с толпой, как масло с водой. Ни малейшей рисовки, ни толики озабоченности производимым впечатлением. И вот он особым образом держал руки, вообще-то, имел заложенными в карманы, но что-то в плечах, какое-то неуловимое движение, которое и оказалось искомым алгоритмом.
И попробовала так же. Йесс! Получилось. Нашла. Я еще много буду валяться и так, как он, вряд ли когда смогу. Но я это сделала. Научилась. Теперь умею. Что и требовалось доказать.