Не надо морщить лоб, припоминая: ну вот тот симпатичный/придурковатый, который играл (краткое описание роли) в (краткое описание сюжета). Связка имя-образ работает в случае обоих безупречно. А это именно и есть признак принадлежности к категории медиалиц первой значимости. Так вот, для меня, зрителя, руководствующегося субъективным критерием личных преференций и ничем больше, внушительной фильмографии обоих могло не быть вообще. Достаточно "Человека дождя" И наоборот: не будь этого фильма, оба актера остались бы теми, кто проходит по периферии сознания, как "тот занятный, что играл в, как бишь его...".
Фильм гениален. И нет необходимости пересматривать его ежемесячно, чтобы получить тому подтверждение. И раз в год не нужно, и даже раз в десять лет. Смотрела четверть века назад, а впечатление не ушло, не "забилось" другими, более актуальными и свежими по времени. Мне даже кажется иногда, что нет необходимости вообще видеть; довольно того, что это существует. Как артефакт, насыщая континуум отменного качества ментальной и эмоциональной энергией.
С лучшими книгами-фильмами-театральными постановками так. Они аккумулируют определенным образом заряженную душевную энергию читателей и зрителей и не надо было читать "Евгения Онегина", чтобы знать, что роман гениален. Более того, НАДО БЫЛО НЕ читать его в восьмом классе средней школы, когда прочесть предписано. Что благополучно и сделала, отбоярившись просмотренной перед сочинением статьей Белинского. А прочла после тридцати, когда готова была воспринять идеальную соразмерность и сложную простоту этой вещи.
В случае театра еще более явно. Никто из ныне живущих, не усомнится в гениальности Качалова, Кина или Сары Бернар, несмотря на то, что никто не мог видеть их на театре. Их существование - тот самый артефакт, который продолжает быть, даже несмотря на физическое отсутствие их самих или запечатленных свидетельств. С кино, кажется, проще, но в сути - то же, что с книгами "Трамвай "Желание" увидела сорока пяти лет отроду, а могла не увидеть вовсе. Знать, что фильм есть и что он шедевр, не мешало.
"Человек дождя" есть и он шедевр. История культурного негодяя, внезапно обнаружившего, что наследником отцовских миллионов стал не он, а дураковатый братец, о существовании которого прежде даже не подозревал. Чарли Бэббит - Остап Бендер, вариант Америки конца прошлого века: привлекателен, обаятелен, общителен, обладает выраженно комбинаторным умом. И "все, чем мир, молодой и богатый, наградил человека, любя" отсутствует в Реймонде. Неуклюж, неприспособлен, странен (чтобы не сказать больше) и производит впечатление полного идиота.
На чьей стороне симпатии? Разумеется - младшего из братьев. Да старшему наши с вами симпатии или антипатии и безразличны, он аутист, живет в раз навсегда регламентированном нормами и правилами мире. Кроме того, он гений счета (как выясняется позже). Что еще? Миллионы ему тоже без надобности, в отличие от младшего. Никаких ответов, никакой положительной динамики. Так, по мелочи: кое-что человеческое не чуждо Чарли; Реймонд иногда выглядывает из своей раковины, чуть приоткрывает створки.
Это кино о невозможности переменить изначальную данность, какими бы хорошими или плохими мы ни были, но о возможности приспособиться к ней и извлечь максимум пользы и удовольствия. Где, казалось бы, ни того, ни другого по определению не может быть. И, таки-да, это шедевр.