majstavitskaja (majstavitskaja) wrote,
majstavitskaja
majstavitskaja

О нехорошей квартире.

Уж если судьба стать поклонницей культового романа, никуда ты не денешься.  С "Мастером и Маргаритой" моя догнала меня в восемнадцать. А мечтать о книге начала не то с тринадцати, не то с четырнадцати, как впервые услышала о ней. Отчего не читала? Не могла достать. Не было в советское время для школьницы с рабочей окраины возможности читать, что хочется. Оттого и вспоминаю о нем без нежности, и говорю без придыхания. Право, что за дурацкая социальная формация, при которой встречи с вожделенной книгой можно ждать годами?

  Однако случилось. Дали на три дня, обернула миллиметровкой, зареклась читать в строго отведенных для чтения местах (в постели, автобусе, на занятиях под столом). И ни в коем случае - в неотведенных (за едой и в туалете). Набросилась, как оголодавший на еду, с первых строк очарованная булгаковской прозой, такой избыточно многообразной и такой совершенной во всяком проявлении. Только Мастер то где? И Маргарита? Отчего ничего нет о них, когда уж треть романа позади? Может, какая ошибка? Ах, да и ладно, какая разница, когда здесь и сейчас со мной Книга. Возможно, лучшаа из всех.

Появятся оба. К Мастеру нежная восхищенная жалость (да, бывает и такой коктейль, оказывается). К Маргарите - щенячий восторг с превосходящим разумные пределы уровнем самоидентификации (то, за  что профессионалы-критики лают нас, простых читателей и пренебрежительно: "Надо, - мол, - Уметь абстрагироваться" щелкают по носу. Вот вы и отстраняйтесь, я читаю, чтобы быть счастливой, чтобы испытать-прочувствовать все, испытанное героем, погрузиться в его обстоятельства и состояния, действовать вместе с ним!)

  С Маргаритой летала. Чувство того полета до сих пор со мной. Восхитительная легкость, эйфория, смертельная опасность, коей пренебрегаешь, потому что реальна для всех, кроме тебя. Здесь и сейчас ты неуязвима. Так же. как часом раньше была невидима. И майский ночной воздух в лицо, и почерневшие кудри копной за спиной, и лунный свет серебрит кожу ("Молодая! Светится!! Ай, да крем!!!"). Запахи, звуки, тактильность. Для того, чтобы въяве пережить такой аттракцион, не существует и теперь возможностей. Ни 3, 7, 9-D технологии, ни гипноз, ни нейростимуляторы не дадут ее, как дает старая добрая литература. Избранным читателям. Но тут уж, как кому повезло.

  Мне с романом повезло. Оттого купила при первой возможности и читала по кругу (закрываешь последнюю страницу, чтобы тотчас открыть первую. кто не знает), заучивая наизусть целые куски. И страшно жалея, что не могу побывать Там. Нет, не на балу, куда уж мне, но хотя бы в нехорошей квартире. Время шло, взрослела, менялись  преференции. И как-то около тридцати взяла любимую книгу... Да и отложила с первых страниц. Прошло ее время в моей жизни.

  Как прошло время "Таис Афинской", брюсовского "Огненного ангела" и "Грозового перевала" Эмили Бронте. Всякому времени - свои книги, нормально и даже не грустно. Михаил Афанасьевич сказал мне все, что могла услышать и понять, я отдала дань его героям, сколько было в моих силах  здесь:
http://majstavitskaja.livejournal.com/111489.html
и здесь:
http://majstavitskaja.livejournal.com/113316.html Пришла пора проститься. Не плохо и не хорошо, так есть.

  А все же в Москве, когда появилась возможность провести несколько часов, как хочется; первое, что предложила дочери был квартира на Большой Садовой 302-бис. Нет, священного трепета, как с зачеткой Гумилева в музее Ахматовой и сачком Набокова в его квартире, не пережила. А все же. И скульптуры у входа, и голова Берлиоза (афроафриканца? таджика?) под трамваем в коридоре. И рукописи Мастера. И скульптурный портрет его. И рисунки Нади Рушевой.

  Очень повезло с экскурсоводом. Покуда дочь дослушивала его чудесные спичи, вышла. присела на лавочку у двери. Спросила сидевшую рядом темноволосую молодую женщину о ее духах: знакомые, а определить не могу. - Ой, это Midnight Poison, Christian Dior, а я на себе и не слышу. - Нет-нет, вам очень идет. и как раз в стилистике места, где мы находимся. Улыбаемся друг другу. Позже спутник скажет мне, что в момент разговора с ней выглядела моложе и прекрасней собеседницы. Магия Булгакова, не иначе.
Tags: география, русская литература
Subscribe

  • "Город и город" Чайна Мьевиль

    Смотреть и видеть Курс адаптации рассчитан на то, чтобы помочь жителю Бешеля справиться с потенциально травмирующим фактом самого пребывания в…

  • "Каталог катастрофы" Чарльз Стросс

    Магия, теория информации и бюрократия На самом деле Джеймс Бонд из фильмов – это почти идеальный фотографический негатив реального агента…

  • "Клара и Солнце" Кадзуо Исигуро

    Переосмысливая Гофмана ...пронзительно закричал: «Куколка, куколка, кружись! Куколка, кружись, кружись!» — с неистовой силой…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments