Моя любовь к Стивену Кингу началась в тринадцать и раз до сих пор длится, значит причин для нее достаточно. Оглашать весь список ни желания, ни смысла, назову ту, которую сильнее всего ощутила с началом чтения "Страны радости": Я люблю Стивена Кинга за пристальное, исполненное заботы и нежности, внимание к малым мира сего. Это ведь начинается, как рассказ человека, которому сейчас за шестьдесят о событиях, происходивших с ним в молодости. Человека, не ставшего богатым, знаменитым и/или престижным, а значит (исходя из логики приоритетов общества потребления) и внимания не стоит.
В самом деле, ну кому может быть интересно, что там с тобой происходило сорок лет назад, если Президентом Галактической Ассоциации ты не стал, миллиарда долларов не заработал; книги, изменившей мир - не написал? Мне интересно. Очень. И я совершенно понимаю Дэвина Джонса двадцати одного года, чье сердце разбито. Плевать, что он мальчик, а я девочка; что он американец, а я наполовину гражданка почившего в бозе Союза, наполовину россиянка (сердцем навсегда из Казахстана); что он вернулся к учебе в колледже после опыта работы в индустрии развлечений, а я так и развлекаюсь до сих пор. Я понимаю его, как если бы мы были старыми друзьями.
И мне неважны его достижения на ярмарке Тщеславия. Интересен он и то, что происходило с ним летом-осенью 73-го. Понимаете, о чем я? Кинг умеет рассказать о нас с тобой, обычных людях: не богачах, не знаменитостях, не обладателях уникальных сверхспособностей - так, что невозможно не слушать. Он мгновенно проникает под кожу узнаваемыми деталями: мастика для натирания кабинок в парке аттракционов в экономичной упаковке сверхбольшого размера; владелица пансиона отмечает начало летнего рабоче-курортного сезона с постояльцами, проставляясь бутылкой шампанского: "Каждый год в начале сезона я делаю это и еще ни одного жильца не потеряла"; аккумулятор на старенькой машине, который давно надо было поменять, да деньгам все находилось другое применение.
Я уж не говорю об ощущениях человека, которого отвергли и сердце в клочья и "да гори оно огнем, только мысли все о нем и о нем". Каждый проходил через такое. Может крамольную вещь скажу: думаю, мы бы читали Кинга даже если бы он просто описал процесс возрождения после такого. Но Стивен Кинг щедр, он всякий раз дарит нам замечательно интересную историю. И он служит Белизне (кто любит писателя поймет, другим и не нужно), он делает это, как никто другой.