majstavitskaja (majstavitskaja) wrote,
majstavitskaja
majstavitskaja

Categories:

"Звездочка" Линдквист.

  С "Впусти меня" линдквистовым носилась, как курица с яйцом. Или как дурень с писаной торбой. Что одно и то же, полагаю, и означает необыкновенную заинтересованность в предмете. Почему эта повесть стала такой значимой для меня? О, там много всего. Хитросплетения и перепитии жизни, которые делают хороших достойных людей изгоями. Дружба, вырастающая из совершенного одиночества. Любовь, которая может принимать странные и пугающие формы, оставаясь при этом любовью. И совершенная недостаточность принятия одного только волевого решения для изменения жизни. Необходимость в корне меняться, долго, упорно, рутинно трудиться. Что неплохо, когда время и возможность для этого есть, а если время твое ограниченно?

И невозможность найти поддержку-понимание у людей, самой судьбой назначенных быть с тобой. И неожиданное нахождение их у человека странного, пугающего, непонятного. Да полно, человека ли? А какая разница, когда это друг? Ты не знаешь, что сделало его таким, каким стал, но знаешь, что он дороже тебе всех на свете и с ним одним тебе хорошо. И если это не вечное сияние чистого разума, а взаимозависимость - что ж, значит так тому и быть. Даже еще и правильнее, что ты нужен и можешь оказаться полезным своему человеку. Человеку? А какая разница, когда это друг?

  И совсем новый взгляд на вампирскую тему. Что делает тебя тифозной Мэри? Какова степень твоей вины в том, что это случилось?  И как поступить, если внезапно обнаруживаешь в себе непонятное и пугающее новое? Помните эту установку самого начала войны: "русские не сдаются"? Иными словами: перед угрозой попасть в плен и стать предателем Родины, достойный гражданин предпочтет перестать быть, покончит самоубийством! А кто сдался, спасая свою шкуру, с тем у нас после разговор будет отдельный и мало им не покажется, правильно, бей своих, чтоб чужие боялись. Есть во "Впусти меня" история кассирши из универмага Виктории, которая выбирает сгореть под лучами солнца, инфицированная вирусом вампиризма. Потрясающей красоты поступок.

  Но что делать, если хочешь остаться? И как винить-судить себя за это? И кто вправе судить-винить? Он настолько сложный, неоднозначный, вмещающий в себя такое обилие и многообразие тем и раскрывающий их так неожиданно - этот роман. И такая подлинная любовь к героям за прохладным отстраненным авторским отношением, которой невозможно не заразиться. Она и заражает (в городе Зарайск существует легенда, одна из версий, объясняющих этиологию названия, о Евпраксии, жене князя Федора Юрьевича, что бросилась с крыши своего терема, чтобы избежать татарского полона "и заразилась насмерть", где "заразилась" - убилась, видите - еще одна предпочла смерть бесчестью). Так вот, история эта заражает насмерть и не меня одну ведь.

  Довольно вспомнить, что по дебютному роману никому не известного автора сняли не один. два(!) фильма. Добро бы, одни только шведы, но спустя два года Голливуд оборотил увенчанную стразовой диадемой голову в сторону шведской книги. И дивная нимфетка Хлоя Моритц исполнила роль Элли (впрочем, мерикосы - нация подростков ведь, а история "Впусти" - в большей степени история детей и бесполая андрогинная сущность  мальчика-вампира, уже совершенно вымыта из фильма, даже и имя героя-героини однозначно девичьим становится Эбби). И оба фильма попадают в белый свет, как в копеечку, оба одинаково плохи и безнадежно скучны и нет в них даже крохотной толики обаяния оригинальной истории, несмотря даже на двадцатимиллионный бюджет последнего.

  Так вот, "Впусти меня" - вещь гениальная. Стояла на этих позициях и буду продолжать оставаться. Линдквист - не гений, но писатель, потрясающе сумевший уловить месседж, послание. И замечательно точно сохранить-передать его дальше. Я не читала про зомби, которые "Блаженные мертвые" и "Человеческую гавань" не читала, которая, судя по аннотации, должна бы перекликаться с кинговым "Кладбищем домашних животных". Теперь уж и не стану, а страшновато, знаете, что имя мое попачкают равнодушними руками в комьях могильной земли (ну да, умершую и воскресшую после, надо полагать по типу маленького Гейджа. дочь героя, Майей зовут). Кстати же о Кинге, с которым сравнивают Линдквиста, да какой там сравнивают - прямым текстом. Это как сказать, что Егор Савич, давеча на тещином юбилее оду собственного сочинения зачитавший, тот же Пушкин. А что, оба в рифму пишут! (угу, и на вид холенненький, а на вкус... опустим).

  Так вот, к "Звездочке". Линквист таки сторителлер, рассказчик, то есть, и этого не отнять у него. И как разбитая на сегменты череда рассказов об одиночестве, непонятости, о невозможности находить гармонию и счастье внутри себя и вечных бесплодных поисках наружи, во внешнем. Которые превращаются в непрерывные блуждания внутри зеркального лабиринта. Где, если и находишь что в итоге - то мутный стеклянный флакончик, наполненный слезами. Или кровью? Или слизью? Или ошметками мозгов? А, нет, красноватой субстанцией, наподобие дымка, выходящей в момент смерти из головы забиваемого насмерть человека. Вдохнешь такой "и сразу мир покажется иным".

  Зачем он попытался сделать из череды неплохих рассказов (а история несостоявшегося самоубийства Лайлы - просто-таки жемчужиной могла бы стать) очередной роман? Чего хотел сказать? Чего добиться? А хрен знает, темна вода во облацех. Не удивлюсь, если даже, как один из персонажей, продюссер Макс - срубить бабла и сделать ноги в теплые страны. Но зря он эту книжку такой сделал. Где пугаться нужно - вздрагиваешь, нет - от омерзения. А после, все эти девочки, вооруженные дрелями. О, боги мои, яду мне! Честно вам сказать? Я очень смеялась, вспоминая. Нет, правда, даже пугалась в какое-то мгновение: ч-то за странная реакция, здоровы ли вы, матушка моя? А потом поняла: именно, что здорова. а здоровому и нормальному такое - как пурген (на пользу, только если запором маешься). 
Tags: шведская литература
Subscribe

  • "Икс - место последнее" Линдквист

    Жестокие сказки старого Стокгольма Существование ущербно потому что мы делаем его ущербным и сами себя разочаровываем. Линдквист чертовски…

  • "Ловушка Малёза" Фредрик Шёберг

    Вместо слабых мира этого и сильных лишь согласное гуденье насекомых лучшим ответом на вопрос, почему я собираю журчалок, в конечном счете,…

  • "Завещание" Нина Вяха

    Финская полечка Мы не имеем никаких обязательств перед прошлым, кроме одного – быть живым свидетельством, не забывать того, что было, и…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments