И не помню, в какой момент стало не оторваться от нее. Точно не с забором. С тем эпизодом так было: заставили красить, бедненький, тут его понимаю. Только почему белить? Заборы же не белят, красят. Мысль о том, что массовое производство и относительная дешевизна краски - черта нынешнего времени, в голову не приходила. Эка невидаль, краска, не автомобиль и не самолет. Ну ладно, пусть уж белит. Но постой-ка, как он это делает? Как вообще можно сделать из скучной провинности аттракцион?
Нужно изменить точку зрения, чуть сместить, относительно общепринятой и тогда рутина превращается в увлекательное приключение. Хочешь сам наслаждайся, хочешь - другим дай возможность. Только люди они, понимаешь, так устроены - нипочем не оценят того, что даришь бескорыстно. Значит сделать удовольствие дорогим, пусть платят. Концентрированный PR-урок в коротком эпизоде. Усвоила его тогда? Куда уж мне. Но какие-то общие основы заложил. И, вот! Научил обращать тоску повседневного чистилища в сверкающие кусочки рая. Надо только научиться влюбляться в то, что делаешь. Хоть самую чуточку.
А потом дохлая крыса как замечательно нужная вещь. Ее можно крутить на веревке, а можно бросить в пруд и тогда к ней присосутся пиявки. Вау. Как много областей применения. Да этот мальчик - гений предметного мира. Разумеется, такими категориями и выражениями в свои одиннадцать не мыслила, важна суть. Восторг перед человеком. сумевшим отыскать так много источников чистой радости в такой прозаичной и, прямо скажем, противной вещи.
И кошка. О, кошка, спускаемая на веревке и утаскивающая парик учителя воскресной школы. Это было соломинкой. ломающей спину верблюда. То есть, до того он просто нравился, славный скверный мальчишка. А после поняла, что за таким другом в огонь и воду готова. И тайна. Страшная убийственно-опасная. Быть свидетелем преступления, решиться рассказать об этом, стать объектом мести. Кто сказал, что жизнь скучна и бессобытийна?
Он жуткий фанфарон и не блещет интеллектом, и тот еще аферюга. И он настоящий друг, маленький джентльмен, рыцарь. А главное жизнь. Вокруг него бурлит и закручивается водоворотами. После, много-много времени спустя будет "Маленький друг" Донны Тартт и девочка из провинциального южноамериканского городка, расследующая чудовищное преступление. Том Сойер наизнанку. Страшно, мрачно, жестко. Саспенса много больше, юмора практически нет. Книга тоже невероятно хороша, да гениальна же. Но вокруг Харриет вода жизни застывает куском льда или становится болотом, кишащим змеями. Это не зависит от человека, просто такое свойство. Вокруг одного вертится, вокруг другого стынет.
А был еще третий. Самый любимый. С той же фамилией, что у Тома. Джек Сойер из кинговского "Талисмана". Тот, что спасает маму и напоминает забывшим лицо отца. И на чье собственное лицо ложится отблеск Территорий. Тихим сиянием. Не Вода, но Свет. И не говорите, пожалуйста, что это случайное совпадение.