Не определяющим фактором, периферийным, как боковое зрение: Прямо смотришь на цель или объект, соразмеряя расстояние с качеством дороги. А с обеих сторон привходящие факторы. Которые помогут или помешают двигаться в выбранном направлении. И сверху. И снизу. Его персонажи были и останутся теми, кто помогает. Отчего, думаешь, какая причина? Депрессия. А что ты знаешь о депрессии? Удобная отмаза пить и не работать для родственика, всерьез ни к нему ни к страданиям никто не относится и аккурат нынче утром он прислал тебе по майлу картинку-демотиватор (к чему, почему, не пойму (с)).
А если среди адекватных людей? Надежда Кадышева в одном интервью говорила, что подвержена клинической депрессии, наследственное, мама ее умерла от этого. И теперь смотришь на разудалую исполнительницу русских-народных-блатных-хороводных иными глазами. Хотя, есть ведь у нее песня про "любовь окаянную", точно не разлюли малина. А еще? А был такой герой у Саган, помнишь? Глубокая депрессия с клиническими симптомами.
Ну да. точно. Жиль, преуспевающий парижский журналист, красивая известная женщина рядом, а хочется одного - не быть. И нет ничего, что заставило бы "хотеть быть". А главное - искать не хочется. Ничего вообще не хочется. Поездка на родину в провинциальный Лимож, там эта бабешка. Ну что она все лезет и лезет на глаза? А ведь ничего: хороша, умна, тонка. И не пыль на ветру, с положением - в смысле. Любит? Любит. Она любит!
Там все грустно закончилось. Клиническая депрессия - штука хитрая и без жертв не отступит. Не получилось одного забрать - взяла другую. А может что-то иное, ненасытный голод холодной пустоты, пасть уже открыта и особой разницы нет ей, кто туда упадет: писатель или полюбившая его женщина. А с Робином была разница. Он лакомый кусочек для этой зубастой твари. Оградивший всех нас от нее частоколом своих героев.
Он просто ушел. Нес свою ношу, сколько мог, закрывал собой дыры мироздания. А потом не стало сил.
"И я вижу ее и теряю ее, и скорблю. И скорбь моя подобна солнцу в холодной воде"