Подменыш
Она слышала о женщине, у которой забрали ребенка, а вместо него оставили какого-то убогого.
И каждая из нас слышала что-нибудь подобное, и запомнила, не отдавая себе отчета. Истории об украденных детях плещутся в темных водах коллективного бессознательного даже и тогда, когда ты далека от любой мистики, а сказки позабыла вместе с косичками и болячками на сбитых коленках. Разве что, подменыши не восточнославянская тема, скорее западная, наша нечисть деток крадет, не оставляя ничего взамен: баба-яга, серенький волчок, гуси-лебеди.
Так или иначе, страх потерять ребенка знаком каждой матери, а тревожная настороженность, сопровождающая начало материнства, в куда большей степени норма, чем рекламная картинка, где единственной заботой мамы становится наличие молочной смеси и памперсов в достаточном количестве. "Милые детки" о том, как на самом деле.
Он кричит от голода, а у тебя еще нет молока, описался - а ты не умеешь перепеленать, и так три дня в роддоме, а потом дома все то же, с той разницей, что молоко пришло, его много, и надо сцеживаться, потому что ребенок всего не выпивает, а оставишь - будет мастит. Ладно, у героини этой проблемы нет, двое все высасывают. Но и кричат вдвое громче, и спать совсем не дают. Женщина не только становится более уязвимой с этим новым опытом, но сама ткань реальности словно бы истончается, позволяет иным мирам дотянуться до нее.
История Мелани Голдинг в том числе об этом. В придачу к смертельной усталости, тревоге, одиночеству, идущим об руку с радостью материнства, ты становишься еще и до смешного суеверной. Не оттого, что враз глупеешь, а потому, что воочию видишь действенность вещей, которые в прежней жизни сочла бы дичью и глупостью.
Действительно ли к Лорен приходила та мерзкая женщина или это галлюцинаторное порождение болезненной психики. Нам проще и приятнее списать все на совпадения: камера? - да как-то отключилась; голос? - это она сама с собой так разговаривает; соседка тоже слышит пение детей? - так шизофреничка; скелеты матери и младенцев в затопленной деревне? - ну. просто какие-то скелеты; женщина Виктория, которая сорок лет назад пережила подобное? - о чем вы, у нее альцгеймер. Имена еще эти, Бишоп и Селвер - ну, как-то так.
Нам проще и удобнее задраить наглухо форточку, из которой сквозят ветра иных миров с запашком тухлой рыбы и речной тины. Не было и нет, а то, что тетка в психушке, значит там ей и место. Книга достаточно феминистская, и да, почему бы не поговорить о трудностях, с которыми сталкивается женщина после родов в таком вот формате остросюжетного мистического триллера?
Читается так, что невозможно оторваться, местами по-настоящему жутко. Есть тайна, есть расследование, есть обаятельная полицейская и не менее привлекательная журналистка. И есть предельная эмоциональная вовлеченность. От души рекомендую. А еще, я хотела бы знать, вы-то как думаете, было или нет?