Однажды в Техасе
Почему девочки в Одессе не играют в прятки?
Потому что никто не станет их искать.
К той Одессе, что жемчужина у моря это не имеет отношения. В точности так же, как никого по имени Валентин не появится на страницах книги. Это была рекомендация Юзефович и как всякая книга, о какой она рассказывает, непременно должна была быть прочитана. Ну, потому что она умеет находить по-настоящему интересное,и рассказывая так, что и не захочешь - прочтешь.
О романе Элизабет Уэтмор говорила как о большом американском. Это устойчивое определение для книги, которая отражает настроения и культуру страны в определенный промежуток времени и дает представление о национальной идентичности, претерпевающей знаковые изменения.
Итак, Техас, городок Одесса, нефтяной бум середины семидесятых. Истории о людях, в одночасье разбогатевших, когда на их участке нашли нефть, к тому времени относится. Фильмы, где чумазые, но счастливые люди отплясывают джигу-дрыгу вокруг забившего из-под земли фонтана, был даже такой киноштамп, помнится - тоже об этом. На самом деле одиночкам если что и перепадало, это было каплей в море, а богатели корпорации.
А также штат Техас, куда во множестве устремились люди и поток инвестиций. Эта история началась четырнадцатого февраля семьдесят четвертого года (да, в день св.Валентина), когда смазливый сын проповедника подсадил в машину на стоянке возле стрип-бара девочку мексиканку. Да, Глория из семьи нелегальных мигрантов, да, она выглядела чуть старше своего возраста, была вызываеще накрашена, курила, разговаривала дерзко. Но нет, ей было всего четырнадцать.
Эта история продолжилась утром пятнадцатаго, когда изнасилованная Глория Рамирес босиком, чудом избежав смерти от обезвоживания, укуса гремучей змеи или скорпиона, избитая так, что живого места не было с разорванной от ударов в живот селезенкой добрела до фермы Мэри-Роз.
Беременной Мэри-Роз, что вышла с ружьем навстречу машине симпатичный ублюдок за рулем которой потребовал отдать ему мексиканскую шлюху. Мэри-Роз, чья дочка Эмили ненамного моложе этой девочки, а муж колотится рыбой об лед, пытаясь спасти стадо - засуха, длится не первый месяц от бескормицы и болезней, переносимых мясной мухой, начался падеж скота. У них серьезные убытки, а от нее сейчас мало помощи, и эта девчонка так некстати, но как не впустить, не спрятать, отдать насильнику истерзанного ребенка?
У истории будет продолжение с участием многих жителей городка. Пожилой женщины, недавно похоронившей мужа. Брошенной матерью девочки, которая верит, что если она будет хорошей, мама вернется. Звонящих Мэри-Роз, с угрозами, если вздумает дать показания против сына уважаемого человека. Тех, что скажут: "Она сама села к нему в машину, крутят такие задницей, а у парня жизнь сломана". И суда, судя по вынесенному решению - самого гуманного суда в мире.
Книга пройдет тест Бекдел, который не про феминизм, а про дискриминацию по гендерному признаку вообще. Здесь есть неказистый мужичок, который поехал в Техас за длинным рублем, кончив тем, что лишился грузовичка и бомжует в теплотрассе. Есть муж Коры инженер, думающий главным образом о своей работе и муж Мэри-Роз фермер - о стаде. Есть дядя Глории Пабло, водовоз, который символизирует здесь рабочих мигрантов.
В этом смысле "Валентайн" сделан корректно и грамотно. Во всех смыслах хорошо сделан. Что останавливает меня от соблазна титуловать его большим американским романом. Сделанные вещи могут быть недурны, но подлинного величия ждать от них не стоит.
Not if you care for me
Stay little Valentine, stay